魏向東找九宮格時租：斗廬直爽缶廬狂–文史–中國作家網

范用在陳白塵遺像前三鞠躬 陳白塵，淮陰劇作家；范用，鎮江出書家。他們之間風風雨雨半個世紀多的友情，可謂是今世文壇一則“文人相重”的美談。 在做人方面，沒有丟教員的臉 陳白塵（1908-1994）的戲劇作品極具譏諷意味，有激烈的批評實際主義精力，又不乏笑劇顏色，被譽為“中國的果戈理”。他的劇作《升官圖》《幸福狂想曲》《年夜風歌》和《阿Q正傳》（改編），影響了整整一代人。 范用（1923-2010），首倡“唸書無禁區”，是“為冊本平生”的出書家。幼時就讀鎮江穆源小學，戲劇評論家沙名鹿是他的教員。受沙名鹿影響，十四歲的范用便愛讀陳白塵的腳本。 在鎮江，沙教員將范用先容給陳白塵。老年末年的范用，依然記得他們第一次會晤的情形。那年他十四歲，個子矮小，樣子文弱。陳白塵一會晤，拍了拍他的肩膀，惡作劇說：“唷，小花招，像個小姑娘。”范用被說得滿臉通紅，但卻感到親熱，頷首傻笑。陳白塵又查問他：“你愛好玩嗎？打不打鬥，愛看書嗎，看些什么書？”范用逐一作了答覆。 傳聞他愛看書，陳白塵送了他一本《回生》。范用暮年回想說，托爾斯泰的人性主義思惟影響了他的平生。他又說1937年避禍，很多多少工具都扔了，而這本《回生》他一向塞在累贅里。 范用敬慕陳白塵，說要拜他為師，跟他學戲。陳白塵很興奮。那以后，范用在鎮江組織了兒童劇社，同窗們表演話劇《父回》和《洋白糖》。陳白塵傳聞后，一邊激勵一邊教誨說：小孩子不要演年夜人戲，要演孩子戲，并把許幸之的兩個兒童腳本《最后的一課》和《古廟鐘聲》寄給他。當范用收到腳本時，盧溝橋事情迸發，一切都成了泡影。這段日子，陳白塵在上海還為范用訂了份《作家》月刊，每月寄贈。令人想不到的是，1937年陳白塵年夜兒子陳晴降生，照了張滿月照，陳白塵還小樹屋送一張給范用，并風趣地說“這是你的小弟弟”。這張照片范用一向收藏著。 就如許，兩人成了忘年交。范用一向尊稱陳白塵為“師”，暮年亦這般。陳白塵不承認，在1984年的一封回信中開首便說：“起首正名：足下數次稱‘師’，是無史據的，能以同道相當，于愿足矣！而今而后，其改諸？”范用不認為然。陳白塵去世周年時，范用寫了篇悼念文字，標題就是《一個小先生的悼念——白塵師周年祭》，記載了他們亦師亦友、互重互愛的平生。范用也安然地說：“本身多年來，學文不成，學戲又不成，深感愧對教員，可是有一點頗為驕傲，在做人方面，沒有丟教員的臉。” 范用親身為陳白塵design書的封面 陳白塵命運多舛，早年餐與加入反動，成為左聯兵士。青年時期浪跡海角，還坐過公民黨的三年牢。1舞蹈教室953年調至中國作家協會任務，先后擔負秘書長、外委會副主任、書記處書記、《國民文學》編纂部副主編。1966年1月被“調”到江蘇省文聯，后下放咸寧干校放鴨子，直至1978年沉冤平反，回到南京后被匡亞明聘為南京年夜學傳授。 動蕩十年中，范用、陳白塵均被打垮。某日，范用獲造反派批準回家取工具，他到東總布胡同小店往打酒，腰背后被人捅了一下。范用一看是陳白塵也來打酒。兩人相視驚愕一笑。陳白塵表示不扳談，范用懂得，也怕被人檢舉在搞“串聯”。 干校時代，范用在汀泗燒石灰，陳白塵在朝陽湖當“鴨司令”，也偶遇過，都權當沒看見，直到1979年四次文代會，才得緣再相見。范用“束縛”后，重操出書舊業，這時兩人恢復往來。范用不時將他經手開辦的《唸書》《新漢文摘》按期寄與教員，還寄了楊絳的《干校六記》等書。陳白塵讀《干校六記》，感歎很多，感到她在干校受的苦還不年夜，寫得溫順了點。 改造開放的列車馳到1982年，陳白塵受邀餐與加入美國愛荷華國際寫作中間筆會。他本想寫汗青劇，但要帶大批的材料，很不便利，就一氣寫了八篇回想干校生涯的散文，輯成一本小冊子，托交范用。范用將稿交噴鼻港三聯和北京三聯。 京版《云夢斷憶》封面是丁聰design。小丁的美術作品作風是寫實，書封上是一方水塘，一船飄揚，一篙帶水，一派天然風景，給人一耕田園村歌的詩意。陳白塵感到封面是“貼”上往的，與書的內在的事務不年夜和諧，干校生涯艱難不說，更難熬難過的是精力壓制，何來這般的歲月靜好？陳白塵致函范用說，該書如重版時，能否可請方家丁聰兄另畫一個。范用對教員的設法亦有同感，但要請名家小丁重起爐灶畫封面有點難以開口，便本身上陣“為師作嫁”，簽名葉雨（業余）。范用以本身為《干校六記》design的封面款式，換了圖案，輔以蘆葦，瀟灑傲然，經一番修飾，新版書封畫面簡練凝練，很合適陳白塵的特性。…

記者從南開年夜學得悉，中華古典詩詞大師、南開年夜學講席傳授葉嘉瑩于2024年11月24日往世，享年100歲   “只需有中國人 古典詩詞就不會亡” 南開年夜黌舍園里 一位如荷般優雅的百歲白叟 裹著淡粉色絨毯，一頭華發 一啟齒，談詩詞 時間便穿云而過，明麗無力 儼然成了“穿裙子的士” 在中華古典詩詞的世界里 葉嘉瑩是名副實在的殿堂級人物 但她最重視的 仍是“教員”的成分 她說…

黃永玉在梧桐葉上寫詩 2011年11月下旬的一天，黃永玉師長教師在女兒黃黑妮及國民日報文藝部編纂李輝的陪伴下，到紹興、杭州游覽。李輝是我多年的老友，得知黃師長教師來浙江，我和原國民日報浙江分社的鮑社長赴杭州蕭山國際機場迎接，有幸一睹黃師長教師風趣、睿智的風度。 黃師長教師曾經八十七歲了，但他精力矍鑠，行動輕巧。固然是初度會晤，卻沒有一點違和感，教學場地接上他們，我們一路搭車往往紹興。 知曉黃師長教師的年夜名，是上世紀九十年月。那時，我在浙江電視臺任務，“周末版”的唸書欄目“三味書屋”派出幾位年青記者，到北京采訪文明名人。在李輝的輔助下，他們采訪了黃師長教師，還給我帶來黃師長教師的簽名本，書中有一句很是風趣的話：“搬起石頭砸他人的腳。”我印象深入。 很快，我們達到紹興城區。由於事前與紹興電視臺的黃臺長聯絡接觸過，我們直接往紹興飯館，紹興市委宣揚部和紹興電視臺的引導曾經在飯館等待。沒過多久，《文報告請示》的周毅也從上海特地趕來與我們同業，她是研討黃永玉的專家。 早晨，紹興的伴侶宴請黃師長教師一行，吃完飯，我們便到黃師長教師的房間聊天。黃師長教師的興趣很高，看伴侶坐在對面，突然來了創作沖動，拿起茶幾上的便簽畫了一幅肖像速寫。大師一看，都笑了，人物特色抓得極準，活靈活現。 夜深了，我和鮑社長由於第二天有其他任務，先行告辭，前往杭州。后來我聽伴侶說，黃師長教師的紹興之行非常出色，不只在安昌古鎮寫生，還到小飯店品嘗特點小吃。用餐時，他看見飯店墻上有片若隱若現的水痕，讓人拿來墨汁和羊毫，沿著水痕的走向涂涂抹抹。紛歧會兒，一幅水墨畫呈現了，世人驚喜異常，成績一段嘉話。黃師長教師只在紹興住了幾天，卻非常中意紹興的風景，甚至打算買房假寓！陪伴的人趕緊搖手，設法才未釀成實際。 11月28日，黃師長教師回到杭州，下榻西湖邊的賓館，那里周遭的狀況清幽，處所也年夜，可以隨時往裡面逛逛。當晚，我們在“味莊”就餐，或許是有些勞頓，黃師長教師沒吃幾口，就預備回賓館歇息。可方才進房間，他突然想買西裝，往哪家店呢？我們想了半天，提出他往“高峻上”的銀泰百貨了解一下狀況，黃師長教師在銀泰百貨走了一圈，說西裝良多，就是沒看上眼的。那就往更高級的“西湖六合”再了解一下狀況吧！西湖六合服裝店的西裝品德極佳，價錢不菲，黃師長教師看中一款，買了上去。快要晚八點，服裝店的人很是熱忱，說：“我們頓時調劑一下，隨后就把西裝送到賓館。” 黃師長教師買好西裝，似乎完成了一件年夜事，如釋重負。回到房間，他躺在沙發里和我們聊天，伴侶有意間提起一些有關他的風聞，黃師長教師聽后笑了，趕忙予以改正。黃師長教師的記憶力很是好，他了解我研討茅盾、豐子愷、錢君匋等浙江文明名人，我問他熟悉這些人嗎？他說：“我熟悉茅盾。1950年，茅盾擔負文明部部長，為了讓我餐與加入多數平易近族觀賞團，他帶我往找人。茅盾是幫過我的。”我清楚到黃師長教師在噴鼻港生涯過，問他能否熟悉噴鼻港的沈葦窗師長教師？他說和沈師長教師很熟，“沈葦窗是刻薄人，他在噴鼻港編《年夜成》雜志，從編纂到印刷再到刊行，滿是他一小我。那時我們都在噴鼻港，每隔七至十天集聚一次，大師聊聊天，很好的。記得有一次，我們在九龍與另一位伴侶相聚，那位伴侶說張年夜千的不是，沈葦窗和他爭辯起來，到最后拂衣而往。我對那位伴侶說，你怎么這么措辭？那位伴侶也有點后悔，說本身措辭太直，掉臂及他人的感觸感染”。 我又問黃師長教師：“您和豐子愷師長教師打過交道嗎？”黃師長教師說：“很惋惜，我與很多人無緣交通，此中就包含老舍和豐子愷。閉會時，我在會場遠遠地看見他，但沒有交通過。豐子愷這小我，了不得。”黃師長教師忽然沉醉在豐子愷的藝術世界里，進而感歎道：“豐一吟還在上海吧？此刻也八十多歲了。哈哈，時光真快……” 說起錢君匋時，黃師長教師說：“我還欠錢君匋一幅畫呢。破壞‘四人幫’后，中心有關部分組織一批字畫家在北京搞創作，錢君匋也來了，我們就是那時辰熟悉的。后來，錢君匋給我刻了一對名章，用的不是壽山石、雞血石，而是賀蘭山上的石頭，質地很硬，只能一點一點鑿出來，費了好年夜勁。錢君匋把名章送給我時，盼望我給他畫幅畫，成果我沒有畫出來。剛想動筆，就被雜事延誤了；有了空閑，又忘得一干二凈，等后來再看到錢師長教師的信，想畫也來不及——他曾經走了。” 黃師長教師不只記憶力好、健談，纖細處的舉止，也令我們激動。分開賓館房間前，他給辦事員寫了一張便條，壓在茶杯上面：“辦事員同道，這杯茶，我回來還要喝的，請你不要倒失落，感謝。”我們看后，真感到黃師長教師是一位風趣的老師長教師。 “西湖六合”的西裝還未送來，我們便請黃師長教師畫肖像速寫，他一個一個都畫了。后來，我把黃師長教師給我畫的肖像速寫發給五歲的孫女看，問她“這是誰”？孫女搜索枯腸地說：“是爺爺。” 11月29日晚，我們請黃師長教師到西湖邊的“樓外樓”吃飯，往賓館接的時光早了些，就在黃師長教師的房間里聊天。我問黃師長教師：“之前您來過杭州嗎？”黃師長教師想了想，說：“來過一次，這是第二次。”接著，他回想起第一次來杭州時產生的事：“1948年12月的一天，我到《西北日報》找章西厓，不意章西厓有事不在報社，沒見到。那是個下雪天，我一腳深一腳淺地從皮市巷走到‘樓外樓’，由於身上沒帶幾多錢，就在樓外樓要了一碗面條。倒胡椒粉的時辰，胡椒粉瓶的蓋子失落上去，一瓶胡椒粉全倒在面碗里，這怎么得了？一瓶胡椒粉比一碗面還貴，我又沒有付胡椒粉的錢，假如樓外樓的人看見我把胡椒粉全倒在面里，要我賠還償付怎么辦？我趕緊把空胡椒粉瓶靜靜推到另一張桌子上，然后慢吞瑜伽教室吞地把那碗面吃了。”說到這兒，黃師長教師掏出賓館的空缺信紙，憶寫樓外樓的舊景，連店里的桌子都畫出來了。見我愛好這幅草圖，他對我說：“你拿著吧。”隨手就遞給我了。 到樓外樓時，太陽還未下山，大師不焦急用餐，坐在樓外樓門口面朝西湖的長椅上，一邊賞秋，一邊措辭。黃師長教師撿起一片剛從梧桐樹上飄上去的葉子，拂往塵埃，從口袋里取出筆，在下面寫了首詩，送給同業的伴侶。…